夜里的冷风像一把把钝刀子，顺着靠山屯通往县城的土路来回割。
县医院的走廊里，煤油烟子熏得墙皮发黑，浓烈的来苏水味压不住那股让人作呕的血腥气，混在一起，呛得人胸口发闷。
李宝田蹲在走廊尽头的旮旯里，那双常年拉大锯、布满厚茧的手死死抠在水泥地缝里，指甲盖边都翻了红。
也不知道过了多久，病床上的王秀兰眼皮轻轻颤了颤，终于慢慢睁开了眼。
头顶那盏白炽灯亮得发晃，照得她眼睛一阵发酸。
后脑那块像塞了团钝钝的铁，一动就牵得太阳穴一抽一抽地疼。她皱着眉，缓了两口气，视线才一点点聚起来。
床边坐着个人。背弓着，手搓在一起，听见动静猛地抬起头，眼睛通红，脸上那股子憋了一晚上的火和慌一下全露了出来。
王秀兰怔了一下，声音虚得发飘：
“……你怎么回来了？”
李宝田立刻起身凑过去，先把她肩头的被子往上掖了掖，声音压得很低：
“外头的事办得差不多了。跟山河一块回来的。你先别动，刚醒，缓缓。”
王秀兰像是还没彻底回过神，眼珠子慢慢转了两下，隔了片刻，才哑着嗓子问：
“我这是……在哪儿？”
“县医院。”
李宝田盯着她头上那圈纱布，喉结滚了滚，尽量把话说得稳一点：“你额头上的口子不算大，就是磕到后脑勺了。村里大夫怕你脑壳里头出啥毛病，就把你送到县医院好好检查。”
王秀兰闭了闭眼，记忆这才一点点往回涌。
乱哄哄的人声。
供桌。
赵山林那一下撞。
王秀兰脸色一下白了两分，手指也跟着收紧了。
下一秒，她像是猛地想起什么，眼睛一下睁开，声音都急了：
“赵小玉呢？”
李宝田一顿：
“你先别急——”
“赵小玉呢？！”
王秀兰撑着床板就想坐起来，动作一大，额角那块立刻针扎似地疼，疼得她脸都白了。
李宝田连忙按住她肩膀，声音都发紧了：
“你别动！伤口又要裂了！”
可王秀兰像是根本没听见，死死盯着他，声音发哑却发硬：
“李宝田。我问你，赵小玉在哪儿？”
病房里一下静了。
李宝田看着她，过了两息，到底还是叹了口气。
“你别激动。”
他说完，起身走到旁边那张床边，伸手把中间隔着的半边布帘慢慢掀开了。
帘子后头，赵小玉安安静静躺着。
她半张脸都让纱布裹住了，额头、鬓角、下巴边上也全缠着，露出来的那一点皮肉青一块紫一块，嘴角还结着发黑的血痂，唇上几乎没什么血色。
人瘦得厉害，躺在那里，像是让人从头到尾打碎了一遍，再勉强拼回床上。
王秀兰一看见那副样子，呼吸都停了一下。
李宝田站在旁边，声音低得发沉“大夫说，她脸侧那下抓得太狠，指甲盖子直接从脸侧一直豁到了嘴边，皮肉都翻开了，刚缝上针。除了这一道，额头上、鬓角边，全是李翠花挠出来的血槽子，密密麻麻的。”
他说到这，喉结猛地滚了一下：“后头就算长好了，这张脸……怕是也回不到从前了。
王秀兰嘴唇轻轻抖了一下，眼圈一下就红了。
她看着床上那个人，半晌都没说出话来。
过了好一会儿，她才哑着嗓子，轻得几乎像在自言自语：她才多大啊……”
“脸就成这样了……以后的日子可怎么活啊……”
这话一出，李宝田胸口那股火反倒更闷了。
他看着王秀兰头上的伤，再看看旁边床上裹得严严实实的赵小玉，只觉得心口像堵了块烧红的铁。
他忍了忍，到底还是没忍住，声音发沉：