京城，柳叶巷。
这条巷子在城东最深处，窄得只能容两个人并肩走。两边是低矮的民房，墙皮剥落，露出里头的土坯。
屋檐下挂着晾晒的衣裳，补丁摞补丁，在风里晃来晃去。
巷子尽头，有间豆腐坊。
说是豆腐坊，其实就一间破瓦房，门口支着个木架子，上头顶着块发白的布棚。棚下一口大锅，锅里咕嘟咕嘟冒着热气，豆浆的香味飘出老远。
一个十七八岁的姑娘正弯腰往锅里点卤。她穿着洗得发白的蓝布褂子，袖口挽得老高，露出一截细瘦的手腕。头发随便挽了个髻，用根木簪别着，有几缕散下来，垂在脸侧。
她长得不算好看，眉眼淡淡的，脸上还有几点雀斑。但那双眼睛，却亮亮的，像藏着两颗星星。
“青儿姑娘，来两碗豆腐脑！”
一个挑担子的货郎在棚外坐下，把担子往地上一撂，抹了把脸上的汗。
“哎，来了！”
青儿应了一声，手脚麻利地盛了两碗，端过去。
货郎接过碗，唏哩呼噜喝起来。喝完一碗，抬起头，压低声音：
“青儿姑娘，你听说了吗？出大事了。”
青儿的手顿了一下。
但她没抬头，只是继续擦着桌子。
“什么大事？”
货郎左右看看，声音压得更低，带着一丝藏不住的惊恐：
“我听当差的兄弟说——新皇发话了，登基那天，要把京城里所有跟游大将军要好的人，全杀了。”
青儿的手猛地攥紧了抹布。
“全……全杀了？”
“全杀了。”货郎咽了口唾沫，“说是什么‘祭旗’。名单都拟好了，好几十号人呢。有从前太子府上的，有跟游大将军有过往来的商户，有替游大将军说过话的言官——连几个写诗夸过他的书生都没放过。”
他顿了顿，又补了一句：
“孙家那位，也在名单上。”
青儿的脸色一瞬间变得惨白。
她张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
货郎叹了口气，把碗里的豆腐脑喝完，站起身。
“姑娘，我走了。这些话，你听听就罢，别往外传。这年头，多嘴的人活不长。”
他挑起担子，走了两步，又回头看了青儿一眼。
那姑娘还站在那儿，攥着抹布，一动不动。
货郎摇了摇头，消失在巷子尽头。
就在这时门口传来脚步声。
一个穿着皂衣的官差走进棚子，往凳子上一坐，扯着嗓子喊：
“哎！来碗豆浆！快着点！”
青儿回过神，擦了擦眼角，快步走出去。
“差爷，豆浆是吧？马上来。”
她舀了碗豆浆，端过去。
那官差接过碗，喝了一口，忽然从怀里摸出一枚铜钱，往桌上一拍。
“哎，姑娘，有件事儿。”
青儿低头看着那枚铜钱。
铜钱比寻常制钱略厚些，边缘磨损得厉害，上头隐约能看见几个字——不是官铸的通宝，倒像是哪家私铸的玩意儿。
她的眼睛猛地睁大。
但她没动，只是抬起头，看着那个官差。
“差爷，这是……”
官差四下看看，压低声音：
“有个女的，让带出来的。说是叫孙琬玲，你认识吧？”
青儿的手微微发抖。
但她稳住了，点了点头。
“认识。她……她让差爷带什么话？”
官差把那枚铜钱往前推了推，清了清嗓子，把原话一字不漏地学了一遍：
“她就说——这枚铜钱，是我替人保管的。请你告诉她，替我保管好，将来……交到故人手里。”
青儿愣住了。
她低头看着那枚铜钱，眼泪忽然涌出来。
她认得这枚铜钱。
青儿跟着孙琬玲七年，知道这枚铜钱对她意味着什么。
青儿抬起头，看着那个官差，声音发颤：
“差爷，她……她还好吗？”
官差叹了口气。
“好什么好？天牢里，能好到哪儿去？
青儿的眼泪夺眶而出。
她跑进里屋，翻箱倒柜，把自己攒的体己钱全部拿出来——十几锭银子，还有一大把铜钱，约莫三百来两。
她把那些银钱捧到差役面前。
“差爷，这是我全部的积蓄。您收着，就当我谢您的。”
官差愣住了。
“姑娘，你这是……”
青儿把铜钱紧紧攥在手心，抬起头，看着他。
“差爷，这枚铜钱，我用这些银两换。
您回去告诉她——就说青儿收到东西了，青儿这辈子，下辈子，都记得她的恩情。
让她……让她放心。”
官差看着那些白花花的银子，又看着她，半天没说话。
他叹了口气，然后收起装着银两的包袱。
“姑娘，你这是何苦？几百两银子，换一枚破铜钱？”
青儿摇了摇头。
问世间，情是何物，直教生死相许？
....
渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？
“差爷，您会不懂的。”
官差站起身，往外走了两步，忽然回头，看着那个站在棚下的姑娘。
她站在那儿，手里攥着那枚铜钱，泪流满面。
官差自言自语地嘟囔着：