他们在那棵槐树下坐了很久。天慢慢亮了，东边的天泛着鱼肚白，有几户人家的屋顶开始冒炊烟。
陈知远站起来，说“走吧，我们还要走很远的路”。
“去哪？”
“去城里。去找警察。送你回家。”
他们又走了整整一天。陈知远在路边摘了一些野果，红的紫的，有的甜有的酸。
他先把每一种都尝一遍，确定没有毒，才摘给她吃。
他找到一条小溪，用树叶折成杯子，舀水给她喝。
他把自己的衬衫脱下来，撕成条，把她磨破的脚包好，然后蹲下来，说“上来”。
“干什么？”
“我背你。”
“不用，我自己能走。”
“你的脚破了，再走会发炎的。”他的语气不容拒绝，“上来。”
她趴到他的背上。
他的背很瘦，肩胛骨硌得她胸口疼。
可他走得很稳，一步一步的，不急不慢。
她搂着他的脖子，闻到他身上有一股青草和泥土的气息，很好闻。
“小远哥哥。”
“嗯。”
“你会一直背着我吗？”
“会。一直背到你不用我背为止。”
她笑了，把脸埋在他的肩窝里，闭上了眼睛。
那一路很长，长到她以为永远走不到尽头。
可她不觉得怕，因为他在，他一直在。
后来的事，她记不太清了。只记得他们终于找到了一个派出所，警察打电话到周家，管家赶来接她。
她被带走的时候，回头看了他一眼。
他站在派出所门口，穿着那件撕烂的衬衫，脸上还有灰和血，但他朝她挥了挥手，说“梨梨，回家好好吃饭”。
那是她最后一次见他。
她上了车，透过车窗看着他越来越远的身影，忽然很想哭。
她不知道他的名字，不知道他从哪里来，不知道他为什么会出现在那个黑屋子里。
她只知道，他背着她走了很长的路，把野果先尝一遍才给她吃，用树叶折成杯子舀水给她喝，把自己的衬衫撕了包她磨破的脚。
她连一句“谢谢你”都没来得及说，就被带走了。
后来她问管家，那个哥哥呢？管家说，警察已经送他回去了。
她又问，他叫什么名字？管家说，不知道，他没留名字。
再后来，她慢慢忘了这件事。不是真的忘了，是把它放在心里一个很深很深的地方，盖上了盖子，落满了灰。
十多年后，一个叫陈知远的男人出现在她面前，用一张陌生的脸，带着她小时候的味道，把那层灰吹开了。
周稚梨睁开眼睛，从床上坐起来。陪护床很小，她一动就吱呀作响。