楚辞愣了下。
“你不信他？”
他的声音有些干涩，像是有什么东西堵在喉咙里，吐不出来，也咽不下去。
楚宴的回答简短而肯定：
“嗯。”
他顿了顿，像是在斟酌措辞，考虑到楚辞的心情，每一个字都像经过深思熟虑后才从唇齿间挤出。
灯光落在他脸上，勾勒出深刻的眉眼，也映出眼底那抹复杂的暗色。
“一个在山里长大的孩子，无父无母，只有一个老迈的阿婆，被寨民孤立，却能把你迷成这样——”
他抬起眼，目光复杂地看向楚辞。
“我不信他像你说的那么单纯。”
楚辞张了张嘴，一股热血涌上喉头。
他想反驳，想大喊，想为阿黎辩驳。
他想说阿黎就是那么单纯，像山涧里最清澈的溪流，一眼就能望到底，透明得没有一丝杂质，阳光照进去的时候，能看见水底每一颗圆润的鹅卵石。
想说你根本就不了解他，你看到的只是你想象中的复杂，你把他想成了城里那些尔虞我诈的人。
可他不是，他真的不是！
想说你凭什么这么说他？你见过他吗？你和他说过话吗？你知道他对我有多好吗？
你知道他每天早上给我煮粥，晚上给我烧水，我生病的时候他整夜不睡守着我，用那双微凉的手给我擦汗吗？
可楚宴没给他机会。
他转过身，往楼上走。
暖黄的灯光从头顶洒落，包裹住他的身影，将他的背影拉得很长。
那背影看起来有些疲惫，肩膀微微下垂，脚步也比平时慢了一些。
楚辞忽然发现，他哥好像瘦了一点。
肩胛骨的轮廓比之前更明显了，西装穿在身上，竟显得有些空荡。
...他什么时候瘦的？
楚辞不知道。
他最近实在是太忙了。
忙着工作，忙着想阿黎，忙着纠结那些有的没的，根本没注意到他哥的变化。
他每天回来的时候，楚宴要么还在公司，要么已经睡了。
早上出门的时候，楚宴又总是比他早，桌上留着一碗粥，一张便签，寥寥几个字。
他们明明住在一个屋檐下，却像是两条平行线，很少有交集。
...他是个不负责任的弟弟。
这个念头冒出来的时候，楚辞心里有点不是滋味。
楚宴走到楼梯口，停下脚步，背对着楚辞。
那个背影停在那里，像是在等什么。
然后他开口了，声音带着一丝不易察觉的沙哑：
“那本书你拿着。看不看随你。”
然后，他便上楼了，没有再回头。
脚步声渐渐远去，一下，一下，像是敲在楚辞心上的鼓点，每一下都震得他胸腔发疼。
那声音越来越远，越来越轻，最后消失在二楼的拐角。
接着，是一道轻微的关门声。
“咔哒”一声，像是给这场对话画上了句号。
整个世界都安静下来。