委屈。
像是一个被遗弃在荒野的孩子，终于等来了寻找他的人。
明明该怕的，明明该恨的，可当那双墨绿的眼睛望过来，他最先想到的，却是这些日子独自承受的恐惧和无助。
阿黎伸出了手。
那只手苍白而修长，指尖微凉。
它穿过昏暗的光线，穿过楚辞颤抖的视线，轻轻落在了他的脸上。
触感冰凉，带着银饰残余的冷冽，却并不粗暴。
楚辞整个人僵住了，像是被那只手钉在了原地。
阿黎的指尖从他的颧骨滑到下颌，又从下颌滑到耳廓，动作轻得像在抚摸一件易碎的稀世珍宝。
那触感太熟悉了，熟悉到让楚辞眼眶瞬间发酸。
“瘦了。”
阿黎开口。
声音很轻，像是一声叹息，裹挟着某种难以辨明的意味。
和以前一模一样，温柔的，平静的，听不出任何情绪。
可正是这种温柔，让楚辞的心像是被什么东西狠狠攥住了。
他的眼泪终于掉了下来。
不是因为他想哭，是因为他的身体比他的心更诚实。
他恨透了这一点，恨透了自已在这个人面前永远无法控制眼泪，更恨透了自已明明应该害怕、应该愤怒、应该尖叫......
可当阿黎的手碰到他的脸，他最先涌上来的情绪，竟然还是委屈。
委屈得想哭，委屈得想质问，委屈得连恐惧都被暂时压了下去。
阿黎的拇指轻轻擦过他的眼角，擦掉那滴眼泪。
动作很轻，很慢，像是怕弄疼他。
“别哭。”阿黎说，“你哭，我会心疼。”
楚辞的眼泪流得更凶了。
他恨阿黎说这种话，恨他用这种温柔的语气说这种虚伪的、骗人的话。
可他更恨自已，恨自已在听见这句话的时候，心里那根绷了太久的弦，忽然就断了。
“你...你这个疯子......”
他终于挤出了声音，沙哑的，断断续续的，带着哭腔，“你把我关在这里......你、你凭什么！”
阿黎没有回答。
他只是继续用拇指轻轻擦着楚辞的眼泪，一下，又一下。
那双墨绿的眼睛始终看着楚辞，里面有一种楚辞从未见过的、近乎虔诚的温柔。
那种温柔不是人类的情感，是某种更古老的东西，像是山看着脚下的溪流，像是石头看着身上的青苔，是占有，是注视，是永恒。
他的指尖从楚辞的耳廓滑到颈侧，轻轻按了按那里的皮肤。
冰凉的触感让楚辞打了个哆嗦。
“你瘦了很多。”阿黎说，“脸色也不好。”
楚辞死死咬住嘴唇，憋住自已想要脱口而出的话。
他想说“关你什么事”，想说“还不是因为你”，更想哀求阿黎放自已走。
可那些话堵在喉咙里，一个字都出不来。
因为他知道，阿黎说的不是责备，是心疼。
那种心疼太沉了，沉到他不敢接。
接了，就真的逃不掉了。
阿黎的指尖顺着他的脖颈往下，滑过锁骨。
楚辞瘦削的锁骨在领口下凸起，像两道浅浅的沟壑。
阿黎的指尖在那里停了一瞬，然后继续往下，滑到胸口，顿了顿......
停在小腹的位置。