张愿生站在门口，看着眼前这个人。
时隔六年。
他已经从那个瘦小的孩子，长成了比Beta还高半个头的Alha。
声线从稚嫩变得清冽。
眉眼也褪去了当年的青涩。
云顺还是一眼就认出了他。
“阿生啊。”
那道声音还是和记忆中一样。
温润，平和，带着淡淡的暖意。
云顺站在门口，像一帧被时光定格的旧照片，什么都没变。
甚至看上去更温柔了些。
让张愿生恍然生出一种错觉。
仿佛那六年多的时光，只是一场漫长的梦。
梦醒了，他还站在边境那栋别墅的门口，等着一个永远不会来的人。
“真、真的是你，”张愿生张了张嘴，差点没说出话，侧身让开，
“进来吧。”
张愿生实在不知该说什么。
当时离开得太过仓促，连告别都没有。
虽然只在边境待了两个月，但那两个月里，云顺教他识字，管他衣食住行。
他闷性子不爱说话，什么都憋在心里，云顺也不急，耐心地开导他。
正在脑子里艰难组织措辞时，云顺已经走进了公寓，
“许多年没见，阿生应该是忘记我了。”
“没忘记。”张愿生一口答道。
他不太自在地说：
“当年，走得太仓促……对不起啊。”
“晏先生花钱雇我照顾你，是我的责任，你和晏先生走，没什么不对。”
云顺摇摇头，善解人意。
他在自已的帆布袋里翻了翻，从包里拿出一本笔记本。
虽泛了黄，但边角没有折损。
能看得出保存完好。
“我想你应该需要，就给你带来了。”
张愿生怔愣住了。
很熟悉，他眼睛倏地亮了起来，发自内心，想扯出一个笑道谢。
又牵扯到嘴角的伤口，轻轻嘶了一声，便迫不及待接过，
“谢谢云叔！”
他在沙发上坐下。
把笔记本放在膝盖上翻开。
纸张陈旧，上面是用铅笔歪歪扭扭写的字。
第一页，是自已的名字。
从狗爬似的字体，重复写了几百遍后，终于工整了。
张愿生一页一页地翻。
从“晏”，到“韫”。
“韫”字有点难，每次都写得很丑。
于是他慢慢练习，一遍又一遍。
那也是除了自已以外，能够写得最熟练工整，最像楷体的第一个名字。
再往后，是一些写写画画，碎碎念。
把内心想发泄出来，却又无法通过言语表达出来的话，全写在了上面。
叔叔说，今晚我多吃一碗饭，晏先生来的时候就会提前一天。
我吃了三碗，好撑，晏先生还是没来。
不来，是因为我是坏孩子吗？
应该是吧，他们都那么说。
我问了云叔叔，叔叔说我很乖，很听话。
他们谁说的是对的？
……