苏挽棠悬在二十五楼外。
她右手垂着。
手腕已经没了知觉。
刚才那根尼龙绳把她往下拽的时候，骨头应该错了位。现在别说抓人，连抬一下都疼得发黑。
李历左手扣着她的小臂。
那只手在抖。
不是害怕。
是撑不住了。
苏挽棠看见他右手死死扣着断口外露的钢筋，掌心被钢筋划开，血顺着手背往下流。
他左手更糟。
那只手，她太熟了。
一个多月前，她还坐在化妆镜前，准备开直播。
标题都想好了。
痛斥前男友家暴。
揭穿李历和姜如沐只是节目剧本。
顺便蹭一下姜如沐的流量。
那可是姜如沐。
内娱顶流。
苏挽棠当时盯着镜子里的自己，还想过一个更离谱的念头。
如果能和姜如沐炒点什么，流量会不会直接爆炸。
手机亮了一下。
她妈发来微信。
“特产收到了吧？好吃不？李历也吃了吧？”
苏挽棠回得很快。
“好吃，吃了。”
发完，她扫了一眼垃圾桶。
里面是没拆完的特产。
热量太高。
不能吃。
李历也不配吃。
那时候她已经住进国贸附近的大房子。
一间用于睡觉。
一间用于直播。
一间用于堆杂物。
她觉得自己终于从那个小县城爬出来了。
小时候父母离婚。
父亲有了新家。
母亲忙到一天说不了几句话。
没人管她该选文科还是理科，也没人管她成绩一路往下掉。
后来她考了个大专。
再后来，直播火了。
她来帝都面试直播公司。
第一天，她为了让自己看起来体面，去公司楼下的711买咖啡。
付款时手机没电。
身后有个男生替她付了钱。
十二块。
美式。
他跑得很急，说自己叫李历，旁边设计院的，还要去打卡。
她喝了一口，苦得差点吐出来。
可她还是捧着那杯咖啡，在公司门口站了很久。
“历哥，谢谢。”
那是开始。
后来他们在一起。
吃海底捞。
换手机。
买包。
租房。
李历把工资拆成几份，房租、饭钱、她的直播设备、她想要的东西。
剩下的，留给他自己。
很少。
少到可笑。
苏挽棠见了李历的同事，同事们都说他很有天赋。
她很高兴，预见了一个美好的未来。
但后来苏挽棠知道了，李历的天赋是加班勤快任劳任怨。
苏挽棠一开始也感动过。
但感动不值钱。
直播间的大哥一句“棠棠今天真漂亮”，能刷几千。
李历加班三天，可能才够给她买一支口红。
她的收入涨起来后，李历就变得碍眼了。
他会皱着脸看她直播。
会问那些大哥为什么说话那么难听。
会提醒她别把自己当商品。
她听烦了。
第四年，她生日。
李历提前订了一家餐厅。
他很高兴。
可那家餐厅，她已经陪三个大哥去过了。
饭后李历说散步回家。
她晚上还要直播，心里烦。
两人在路边吵了起来。
李历想抱她。
她抬手推开。
他退到非机动车道上。
后面一辆电瓶车冲过来，撞上他的左手。
车上的母子摔了。
孩子父亲赶来后，给了李历一拳。
她当时没管。
她转身走了。
那一周，她都没和李历说话。
快十天后，李历才打着石膏回来。
她这才知道，他左手腕骨折。
还因为加班错过了最好的处理时间。
石膏拆掉后，他落下了手腕综合症。
用力会疼。
撑久了会抖。
后来她经常看见李历转左手腕。
一下。
一下。
那是他疼。
不是习惯。
现在，那只手又扣着她。
苏挽棠忽然觉得荒唐。
她花了四年，把一个愿意替她挡风的人榨干。
分手后，又在直播间把他踩成笑话。
再后来，盛辉找上她，说能把她打造成第二个姜如沐。
她签了。
合同厚得吓人。
条款也吓人。
每个月直播不少于二百四十小时。
她没得退。
她以为这是往上爬。
结果殷若萤也签进来了。
公司的人很快忘了她。
她还是那个擦边网红。
只不过多了一份更狠的合同。
她不甘心。
凭什么李历越来越红。
凭什么姜如沐真的站在他身边。
凭什么她当初不要的人，现在连看她一眼都嫌浪费时间。
所以孙可征问她要不要来香江酒会时，她来了。
她知道这种酒会是什么地方。
也知道自己可能会被当成什么。
她无所谓。
她要钱。
要资源。
要能重新站到李历面前的筹码。
结果，她等来的不是资源。
是恐怖分子。
是那个日语腔变态。
是黑房间。
是绑在身上的炸弹。
她第一次看见戴头套的李历时，没看见脸。