两人沿着蜿蜒的青石板路，慢慢朝寨子更深处走去。
午后阳光正好，慵懒地洒在层层叠叠的吊脚楼上，空气中弥漫着柴火、炊烟和山野植物混合的、宁静的生活气息。
寨子里很安静。
大部分青壮年都上山劳作去了。
只有几个白发苍苍的老人，坐在自家屋檐下的竹椅上，或是闭目养神，或是手里做着一些简单的活计。
阳光晒得他们昏昏欲睡，眼皮耷拉着。
听到脚步声，有的老人会勉强抬起沉重的眼皮，浑浊的目光扫过并肩走来的两个年轻人。
一个穿着时髦的冲锋衣，英俊帅气，满脸的爽朗笑容，一个穿着洗旧的靛蓝苗服，看向身旁人时，微微下压的眉眼专注秀雅。
楚辞脚步微顿。
敏锐地察觉到不对，唇边笑意僵了下。
那些老人的目光落在他身上时，是好奇的、打量的，带着对外来者固有的审视。
而当目光移到阿黎身上时，那份审视和好奇则瞬间褪去，取而代之的是一种难以言喻的复杂平静。
那不是看一个同寨晚辈的眼神，更像是在看一座沉默矗立了千万年的山峰，一条亘古流淌的溪涧，一种早已习惯其存在、却依然保持某种疏离与敬畏的自然之物。
平静，却带着一种无形的、不可逾越的距离感。
“他们看你的眼神...”
楚辞终究没忍住，压低了声音，“好像都不太一样。”
阿黎的脚步几不可察地顿了一下。
但没有回头，只是淡淡地应了一声：“嗯。”
“为什么？”
楚辞追问，带着一种打破砂锅问到底的固执。
这次，阿黎沉默了很久。
他们已经走到了寨子的边缘。
再往前，就是那条通往更幽深山林、被寨老称为“禁地”方向的泥土小径了。
小径入口被一片茂密的树丛半掩着，光线陡然暗了下来，透着一种原始的、未经驯服的幽深。
阿黎在路口停了下来，转过身。
阳光被他挡在身后，他的脸处在逆光中，有些模糊。
只有那双墨绿的眼睛，在阴影里依然亮得惊人，像两簇沉静的火焰，直直地望向楚辞，烧出一片暗火。
“你想知道？”
他问，声音很轻，却带着一种奇异的重量。
楚辞毫不犹豫地点头，心脏因为某种预感而微微提了起来。
阿黎没有立刻回答，而是抬起手，指了指小路旁不远处一棵极其巨大的老榕树：“去那里说。”
那棵榕树堪称树王，树干需数人合抱，树冠如巨大的华盖，遮天蔽日。
无数粗壮的气根从枝桠间垂落下来，像是老人斑白的胡须，有些甚至已深深扎入泥土，形成了新的“树干”。
树荫下光影斑驳，凉意袭人。
树下有块被磨得异常光滑平整的大青石，显然是常有人在此休憩、交谈的地方。
两人在青石上坐下，身下传来冰凉的触感。
阿黎习惯性地从怀里取出那根从不离身的细竹笛，修长的手指无意识地、缓缓转动着它。
竹笛在他指尖灵活地翻滚，反射着从树叶缝隙漏下的、碎金子般的光点。
“我小时候，”他开口，声音像远处溪流的潺潺水声，很轻，很缓，却清晰地在寂静的树荫下流淌，“差点死掉。”
楚辞的心脏骤然一缩，像被一只无形的手紧紧攥住。
他屏住呼吸，不敢发出任何声音，生怕打断了这罕见的、阿黎主动提及的过去。
“阿婆说，”
阿黎的目光没有焦点地落在前方摇曳的树影上，仿佛在透过时光，看着遥远的过去，“她是在后山...瀑布源头附近，捡到我的。”
“那时候，我刚出生没多久，被放在一个很小的、用细竹篾编成的篮子里，就放在瀑布边一块最大的岩石上。”
他的语气平静得像在讲述一个与已无关的古老传说，但楚辞却听得脊背发凉。
深山，瀑布，被遗弃的婴儿。
仅仅是想象那个画面，就让他感到一阵刺骨的寒意和后怕。
“寨子里的人都说，”阿黎顿了顿，指尖摩挲着竹笛光滑的表面，“我是被山神...或者别的什么山里的‘东西’，遗弃的孩子。带着不祥。”
“阿婆不信这些，她把我抱了回来，用米汤一点点喂活。”
楚辞感觉喉咙有些发干。
他张了张口，想说点什么，却发不出声音。
“但我身体一直不好。”
阿黎继续说着，声音依旧平淡，“总是发烧，咳嗽，瘦得像只猫崽。”
“阿婆带我去找寨里当时最有名的草医。”
“草医看了看我，又看了看阿婆从捡到我的地方带回来的一把土和几片叶子，摇了摇头，对阿婆说，我没得救，让她早点准备后事。”