楚宴来接他的时候，脸色很难看。
眉骨压得极低，眼尾绷成一条冷硬的线，下颌角咬得发紧，连喉结都罕见透着股生人勿近的戾气。
他把车停在路边，没熄火。
引擎的震动顺着座椅传到楚辞身上，像某种无声的催促。
“怎么回事？”
楚辞靠在副驾上，眼皮都懒得抬。
车窗外的霓虹灯一道一道扫过他的脸，把他眼下的乌青照得发灰，像只几天没睡好的病猫。
他扯了扯身上的大衣领口，试图遮住那点狼狈，“没事，医生说就是累的，休息不好。”
楚宴看着他，目光里有一丝怀疑。
眸光在他脸上停留了很久，像是在辨认什么。
“真的？”
“真的。”楚辞抬起眼，勉强扯出一个笑，语气尽量上扬，做出一副和平常无异的模样，“哥，我没事。”
楚宴盯着他看了几秒，没再说话，一脚油门踩了下去。
车子冲进雨幕里，轮胎碾过积水发出哗啦的声响，像有人在背后追着骂。
楚辞抿了抿唇，把脸转向窗外。
玻璃上凝着一层薄雾，他伸手抹了一把，指尖沾了层湿冷的雾气。
外面的路灯被雨丝拉成一条条光带，红的黄的混在一起，像打翻了的颜料盘，糊成一团。
他吸了吸鼻子，把涌上来的泪意强压下去。
他知道楚宴在担心什么，可他不能说。
他该怎么说？说他肚子里可能揣着个怪物？说他可能正在变成另一个物种？
不，不行的。
不能让楚宴看出来，不能让他担心。
他哥已经够累了。
.........
.........
接下来几天，楚辞过得浑浑噩噩。
他像一只惊弓之鸟，小心翼翼地藏着自已的异常。
恶心来了就硬生生吞回去，舌尖抵着上颚，把那翻涌压进喉咙深处，像吞一颗滚烫的药丸。
想吐就躲进洗手间，锁上门，趴在马桶上吐完，洗把脸，装作什么都没发生。冷就多穿几件衣服，把自已包成一个粽子。
在公司里装作若无其事，和同事打招呼，开会，看文件。在家里也装作什么都没发生，陪楚宴吃饭，看电视，说几句无关紧要的话。
他不能让楚宴看出来。
不能让任何人看出来。
可那些症状却像是有了自已的意志，一天比一天嚣张。
恶心的阈值越来越低。
从前只是闻到重味道才会犯，现在连看到某些颜色的食物都会胃里一紧。
他甚至开始害怕饭点，害怕那股说不清道不明的气味钻进鼻腔。
冷也变了花样。
不是均匀的冷，而是一阵一阵的，像潮水一样涌上来。有时候在会议室里坐着坐着，忽然从脊椎骨开始发寒，一路蔓延到四肢，手指僵得握不住笔。
最让楚辞心慌的是腹部。
那里真的在慢慢鼓胀。
不是积食的臃肿，而是一种带着生机的、柔软的弧度。